一个将近一米七的汉子，变成了只有78厘米的半截人，哪个人见到了，不得用异样的眼光，打量打量？有爱心人士知道了我的事情后，给我送来轮椅，有人还给我制作了一个简易的桶状工具，可以把我放进去，然后“坐”在轮椅上。我“坐”在轮椅上，再装上假肢，就能跟正常人一样生活在太阳底下了。社区的工作人员经常来看我，知道我想开店的诉求后，还帮我开了一个便利店，便利店的名字，我早就想好了，就叫“半截人”。
这是一个真实的故事，为了方便大家阅读，文章采用第一人称。
我是个高位截瘫患者，身高只剩78厘米。这些年，我每日每夜都在承受着截肢后的痛苦。
在医疗界，有个对疼痛的分级，最低是0分，最高是9分，听说，9分的疼痛，会让人痛不欲生，有的人甚至还会自杀。
而医生说我的疼痛值介于8分到9分之间。
古代有个叫凌迟的刑罚，就是拿小刀在犯人身上割，听说最厉害的人，能承受上万刀，而我遭受的疼痛，就跟这个类似。
如果一分钟疼一次的话，我这么多年所遭受的痛苦，早就比古代最厉害的人还要多了。我觉得我超级厉害！
不光是我觉得，医生也这么觉得。他说我这叫残肢痛，很多病人痛到最后，都会患上很严重的抑郁症，而我则是他见过的最坚强、最乐观、最勇敢的人！
这样的评价，这十几年来，我听了无数遍了，每听一次，我的心里就会涌动无尽的感激和敬畏。
而这一切，都源于2004年3月9日的那场车祸。
那天，我跟往常一样，下了班，买了菜，准备回出租屋里吃饭休息。
就在我跟家里通完电话，准备穿过马路时，一辆大货车疾驰而来，拦腰把我横撞出去。
我被那股巨大的力气甩出去时，都还没反应过来，到底发生了什么事！
我撞在马路中间的水泥墩子上，感觉自己的血在一直往外流，身体开始发冷。我知道，自己一定伤得不轻，很想让人赶紧来救救我。
车祸现场很嘈杂，有人在围观，有人在报警，我还听到有人说现场死了人。
时间过得很慢，我感觉不到疼，只觉得煎熬得慌，想着怎么还没有人来救我。
终于有个记者，进入了车祸现场，我像看到救星一样，拼了命喊出一句：救救我，然后就失去了意识。
迷迷糊糊中，我听见有人问我叫什么名字，多大年纪了，3加2等于几等问题，我下意识地回答着。
我听见那人说，患者受伤很严重，但求生意志很强大，赶紧送急救室。
我不知道我被抢救了多久，等我意识清醒过来时，我看到了本该在老家的妻子，和正在上初中的儿子。
妻子哭得眼睛都肿了，儿子也把眼睛哭红了。
我很自责。家里的情况本来就不是很富裕，儿子的成绩很好，我还寻思着多打几年工，能给他攒齐大学的费用。
现在我住进了医院，不仅不挣钱了，还得花一大笔钱。这对妻子来说，得是多大的负担啊！
随着被推进手术室的次数越来越多，我知道，我绝不是自己想的只撞坏了腿而已。
我听见医生跟我妻子说，我的内脏需要更多的皮肤来包裹，我身上的皮肤不够，要用头皮。
这得是多严重的伤，才会需要用头皮来包裹内脏啊？！
我内心很不安，从醒过来后就一直坚定的心，也开始有了恐惧感。
有天夜里，我疼得睡不着，但又不敢喊，我的妻子和儿子照顾我很辛苦，我想让他们晚上能好好休息。
我听见我儿子小声跟我妻子说，隔壁病房里有个人，被撞断了小腿，被送进手术室后，没活过来。
说完，他们娘俩就抱头痛哭。
那一刻，我心里特别难受，心里很疼，比身上还疼。
我心里想，我不能跟那个人一样，自己被自己吓死，我得坚强得活着，我的老婆孩子需要我。
可是，当我对妻子说，不要担心，等我好了，我还能挣钱时，妻子终于忍不住，哭着告诉了我，我到底伤成什么样。
我被救过来之后，一直被各种仪器所围绕，为了让我更好地养伤，我的胳膊和手也不能乱动，我根本不知道自己具体的状况。
我其实伤得极其严重，从肚脐往下，都被那辆货车撞碎了，我不仅失去了双腿，还失去了腰部以下的所有肢体。我成了高位截瘫的人，全身只剩78厘米。
如果说一开始，我还抱有侥幸心理，以为自己不过是失去一条腿，那现在，我是彻底绝望了。
我失去的不仅是腿，是骨盆，还有一个男人的尊严，以及活着的勇气。
我这样的人，不仅不能给我的家庭造福，还要拖累我的老婆和孩子，活着就是受罪。
我开始不配合治疗，会趁人不注意，拔掉身上的仪器，甚至开始绝食。我不想活了。
我妻子见我这样，哭得像个泪人。她跟我说，当初看见我伤成这样，她一度觉得自己是在做梦，每天恍恍惚惚地，不知道自己身在何方。
后来，我醒过来了，她才觉得有盼头，只要人还活着，家就还在。
她说，如果我实在想死，那就把她也带走吧，她也不活了。
我们夫妻俩抱头痛哭。
医生也劝我，他们说当初我被送到医院里时，很多人都觉得救不活了，可我有那么强烈的求生意志，这让他们觉得，无论如何，也要从死神手里把我抢回来。
如今，我活下来了，证明老天爷愿意再给我一次创造奇迹的机会，我为什么要放弃？
当初那个救下我的记者，也经常来看我，他说他从来没见过我这样坚强的人，人都被撞成两截了，还能挣扎着求生。他也说我是个奇迹。
当初撞我的司机逃避责任，不出医疗费，所有的医疗费得我自己出，妻子和儿子拿不出来，是医院帮我们垫付了25万元，除了医院，社会上还有很多好心人，为我奔波，付出爱心。如果我这时候选择轻生，我又该拿什么去回报他们？
不行，既然我已经从鬼门关逃出来了，就不能再做个逃兵，逃避我身上的责任。
我开始积极配合治疗。
截肢之后，我出现了幻觉痛，每时每刻都觉得有无数小刀在我身上割，我都咬牙坚持了下来。
我身上的腐肉也开始焕发生机，从底下长出新的肉芽，皮肤也以奇迹般的速度重新长了出来。
医生说，我这样的情况，在世界截肢史上都不多见。
我在这样的鼓励下，渐渐走出了压抑悲痛的境况，也开始为自己感觉到骄傲。
有很多爱心人士来看我，他们都鼓励我，支持我，给我献出爱心。我觉得就算为了报答大家对我的帮助，我也应该好好活下去。
在车祸之后，最苦的其实还不是我，而是我的妻子。
她没日没夜地照顾我，要承受身体上的苦痛，还要承受心理上的那种无边无际的恐惧和来自经济的压力。
她是个苦命的女人。
可是，我妻子却不这么认为，她说只要我还活着，不管我变成什么样子，都是她的丈夫。我在，家就在，她就有盼头。
我瘫痪了，家里的重担都落在妻子头上，懂事的儿子选择了辍学。
他说我爸都伤成这样了，我哪还有心思上学，我要跟妈妈一起照顾他。
我听了，心里无比心酸，但命以至此，我只能用更坚强的生活态度，来给儿子做榜样。
我出院之后，回到了湖南老家。
说不自卑是假的。一个将近一米七的汉子，变成了只有78厘米的半截人，哪个人见到了，不得用异样的眼光，打量打量？
我有一阵不愿意出门，但是，我又想，我不能总憋在家里。我以后还想着开个店养家呢，要跟人打交道的，如果别人一个眼神，就吓得我不敢出门，那我还怎么养老婆孩子？
有爱心人士知道了我的事情后，给我送来轮椅，有人还给我制作了一个简易的桶状工具，可以把我放进去，然后“坐”在轮椅上。
这可解决了我的燃眉之急。
我“坐”在轮椅上，再装上假肢，就能跟正常人一样生活在太阳底下了。
为了不让肌肉萎缩，我开始锻炼身体，练哑铃、跳轮椅舞，都成了我的爱好。
社区的工作人员经常来看我，知道我想开店的诉求后，还帮我开了一个便利店，便利店的名字，我早就想好了，就叫“半截人”。
我总在想，是这个社会上的无尽爱心，给了我第二次生命，我的躯体虽然是残缺的，但我的头脑不是，只要有机会，我总是要回报这个社会的。
于是，只要有机会，我就会用我的经历，去鼓励那些跟我有过同样经历的人。
有个姓陈的小伙子，也高位截瘫了，他每天不愿意出门，抑郁到不想再活下去。我跟他说了我的经历，我的情况比他严重，可我不是也活得好好的。
在我的鼓励下，他渐渐走出困境，现在在做网约车司机，自力更生。
除了他之外，我还用自身的经历和感悟，鼓励过很多同样陷入困境的人，他们有的来自陕西，有的来自北京。
在我的鼓励下，他们都在用更加勇敢的态度，去面对生活。
这十几年来，这样的例子不胜枚举。
而我，也正是靠这些病友们，才让自己不至于被疼痛折磨到抑郁，才能够有更乐观的生活态度，去面对被“千刀万剐”的痛苦。
这次来北京，医生给我出了两套方案，一套是把身体里的一部分神经系统祛除，好让我感觉不到疼。
只是，医生又觉得不忍心，他说我失去的太多了，不能再让我失去些什么了。
最终，他们采取了更为冒险，但综合效果比较好的方案。
如今，距离那场车祸已经过去了十七年，我的儿子都已经三十多岁了。他结了婚，有了女儿，我们一家人幸福地生活在一起。
我现在最愿意做的事，就是跟着小孙女一起去买菜，去散步，那种最平凡的生活中，流淌着最真实的幸福。
我感恩命运给了我第二次生命，我会活得好好的，绝不辜负自己跟死神的那场较量！
编者注：大家好，我是遇见。故事的主人公叫彭水林，是全国罕见的高位截瘫存活者。他是医疗界的一个奇迹，他的坚强意志，逼退了咄咄逼人的死神。他是沙漠里的一粒种子，顽强地扎根，恣意生长，同时，也给别人以鼓励和榜样。让人敬佩！
两夫妻都是很坚强的人
