据记载，此地“长八百里，古曰沙河，目无飞鸟，下无走兽，复无水草”，自然环境极其恶劣。吴承恩本还煞有介事的给出这样一段打油诗，彻底固化了流沙河的河流属性：八百流沙界，三千弱水深。一个流沙河的故事，却从一个侧面反映出中国文人阶层的开拓精神逐步丧失的过程，也是始料不及，丛生感慨。
标题：品西游文化系列——流沙河
（图）1986年央视版《西游记》沙僧，由闫怀礼饰演
在吴承恩本的西游记中，流沙河被描绘成一条汹涌澎湃的大河，宽八百里，而且有“鹅毛飘不起，芦花定底沉”的特异功能。然而这是真的吗？
我们都知道吴本《西游记》是融合了前人诸多西游故事而成，包含了唐传奇，宋话本，元杂剧的等，那么“流沙河”的真身又是怎样的呢？
真正的“流沙河”其实叫“莫贺延碛（qì）”，又称“八百里瀚海”，位于罗布泊和玉门关之间，现称“哈顺戈壁”。据记载，此地“长八百里，古曰沙河，目无飞鸟，下无走兽，复无水草”，自然环境极其恶劣。
西游记魔幻化的源头——《大唐大慈恩寺三藏法师传》（中华书局2000年，第17页）谓：“夜则妖魑举火，灿若繁星；昼则劣风拥沙，散如时雨。”在这里一带，当年的玄奘法师苦熬四夜五日不得一滴水，命悬一线，硬是拼着最后的一点勇气和意志，最终走出了八百里瀚海。
（图）1986年央视版《西游记》中的流沙河
对于“流沙”二字的含义，汉唐人是不难理解的，那时的祖先充满开拓精神，尤其是社会风气和政治环境鼓励读书人到西域或者拓疆，或者戍边，建功勋于西域，对于大漠苍凉雄浑，这些文人们有着极其深刻的理解和感受，也就不奇怪能留下“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮丽诗篇。
然而到了宋代，由于通向西域的道路已经被西夏和辽金等封堵，在宋代士人阶层，对于“流沙”一词，在他们的认知范围内已经无法理解了，于是在《取经词话》里附会成一条混着黄沙的河流，需要架桥通过——“良久，一时三五道火裂，深沙衮衮，雷声喊喊，遥望一道金桥，两边银线，尽是深沙神，身长三丈，将两手托定；师行七人，便从金桥上过。过了，深沙种合掌相送。”
而到了元代，尽管疆域广大，但是文人阶层已经失去了建功西域的兴趣和可能，很难有人能够到西域去亲眼看一下大漠风光，因此就在臆想中固化了流沙河的河流属性，在杨景贤的杂剧本《西游记》中，沙和尚已经自称水怪河神，猴子到流沙河边还在寻找渡船——
(和尚挂骷髅上，云)恒河沙上不通船，独霸篙师八万年。血人为饮肝人食，不怕神明不怕天。小圣生为水怪，长作河神，不奉玉皇诏旨，不依释老禅规。怒则风生，愁则雨到，喜则驾雾腾云，闲则搬沙弄水。人骨若高山，人血如河水，人命若流沙，人魂若饿鬼。有一僧人，发愿要去西天取经。你怎么能勾过得我这沙河去！那厮九世为僧，被我吃他九遭，九个骷髅尚在我的脖项上。我的愿心，只求得道的人，我吃一百个，诸神不能及。恰吃得九个，少我的多哩。看甚人来者。
(行者上,云)渡船！渡船！
（图）1986年央视版《西游记》师徒四人
明代的文人整体趋向保守固化，已经失去了开拓西域的文化土壤和政治土壤，而且普遍视军人如寇仇，因此没有兴趣探索真实的“流沙河”到底是什么样的。
吴承恩本还煞有介事的给出这样一段打油诗，彻底固化了流沙河的河流属性：八百流沙界，三千弱水深。鹅毛飘不起，芦花定底沉。
一个流沙河的故事，却从一个侧面反映出中国文人阶层的开拓精神逐步丧失的过程，也是始料不及，丛生感慨。
历史大学堂特邀作家丨 张奕
