后来，有一次和朋友闲聊，突然他说起，这杜英的叶子真红啊。我便猛然脑海里闪电似地记起了这名字，杜英。她们都站着，手里拿着一束鲜花，有红的康乃馨、黄的向日葵、也有捧着一大束各种深浅不同红色的玫瑰。孩子将康乃馨毕恭毕敬地递给我说，爸爸辛苦了。
女儿收假回校出门时，又回过头来对我说，爸爸，明天的成人礼要来参加啊。我从桌旁抬起身子连忙点点头，说，一定的，一定会到的。
第二天就是今天，五月四日。今年的五四搞得格外的隆重，因为是纪念一百周年了。想想，时间过得真快。一百年前北平的青年大学生，听到中国在巴黎和会上的失败，走上街头，以一腔激情为国抗争。一六年的秋冬时节，我应邀与会夜宿赵家楼。当天的晚上，走出庭院，看看那三层的小楼，如火的灯下黑瓦红墙静静矗立，依稀可以想像出当时火烧时热烈的情景与激奋的人群。没想，三年，一转眼又过去了。
天气说是晴天，早晨起来却没有一丝阳光，空中有一层淡薄不匀的云。到箴言的校门前有一条一里多长的直道，家长们下得车来，飞快地往前走着，校园里已远远地传来了大喇叭里的音乐声。走在长长的人行道上，不时有红色的叶子掉下来，一片接着一片，一层叠着一层，红色的叶子很厚实，脚底下仿佛给铺上了红色的地毯，显得很喜庆。长这种叶子的树以前我曾记得过它的名字，但一晃就忘记了。好长一段时间就是拼命闭眼锁眉地想着也记不起来。这里的樟树也在春天里飘落红叶，只不过只几天十天不到的时间，就完成了一次新老交替。
这种树绝对不是樟树，樟树的皮是青黑着的，十分粗糙。而它的干也有一层薄的暗青色的皮，只不过到了春天，这层皮就开始撕裂着，成块状的蜷屈着不声不响地掉了下来。新的枝干却是光滑的淡淡的青色，摸上去有一种温润的感觉。后来，有一次和朋友闲聊，突然他说起，这杜英的叶子真红啊。我便猛然脑海里闪电似地记起了这名字，杜英。然后，便不会再忘记了。抬头，满树杜英经过了一冬的叶子全都红了，跟晚会舞台上丝线中牵扯着的红色的小飘带一样，吊在新鲜的嫩叶下面，随着微风，有的还轻轻地转动起来，像是热烈地在这个不寻常的节日里欢迎着家长们前来观礼。
三年里来箴言多次，多是有闲时来送饭看看读住学的女儿。但是开集体的大会还是第一次。脑海里，三年前的秋天孩子穿着军服在操场里的太阳下搞军训小脸晒得通红，额头的汗珠沿着打湿的一绺长发在闪动的印象特别的深。而三年后的今天，孩子已经长大，爸爸来参加孩子的成人礼了。
走进校门，就可以看到孩子们已经在操场上有序地排好了队。她们都站着，手里拿着一束鲜花，有红的康乃馨、黄的向日葵、也有捧着一大束各种深浅不同红色的玫瑰。身边，有一条小椅子。孩子在人群里焦急地张望着，一眼看见了也在转着脖子寻找着她的爸爸，脸上一下子涌上了喜悦的神色，眼睛也笑了起来，大声喊着，然后伸出手来，紧紧地牵住了爸爸的手，攥得牢牢地，就像小时候跟在爸爸身后边紧紧牵着爸爸的手一蹦一跳地逛商场一样。孩子将康乃馨毕恭毕敬地递给我说，爸爸辛苦了。您拿着，等会儿还要到田径场上去正式举行成人礼呢。然后，她又将身边的小椅子摆正，说，爸爸您坐吧。我说，你坐。她说，不呢，是搬来给爸爸坐的。我转过身朝后朝前看了看，大人们都坐在小椅子上，愉快地和自己的孩子们交流着什么呢。每个人的脸上都笑意融融的。操场是平时孩子们做操时的地方，粉红与浅白相间的小方形磁砖连了起来，中间却又留出个中字形的小泥坑，里边种上了绿茵茵的小草。孩子说，做操时人在磁砖上伸展着、跳跃着，动作很整齐，场面很壮观呢。
过了一会，随着班牌来到了田径场指定的位置。大人仍然是坐在小椅子上。孩子们席地紧挨着大人的身边坐着。天真是作美，没有骄阳的炙烤，也没有突来的滂沱大雨。雨一直到了午后才哗啦啦下起来，江南雨多，一下就不停歇的下一个下午。天气很凉爽，偌大的田径场一下子小了很多似的，到处是穿着校服的学生与他们的家长们。上空有无人机一忽儿高一忽儿低地盘旋着，一会到人群的上头时，这一堆人都惊呼起来，纷纷地扬着手儿，不少的人在用手机东南西北地拍着。我和我的祖国的音乐响起，首先只有领唱在激昂地歌唱，慢慢儿，这声音像是有着极强的感染力，大家都跟着唱起来，歌声像阵阵风吹过松林、又像是叠叠浪涌上滩头。
我的胸中突然一凛，和孩子一起站了起来，手牵着手，也随着歌声大声地尽情地唱着。成人礼上除了领导和家长学生代表的讲话，有一个环节是大人给孩子佩戴上一个橙黄色的圆形徽章，然后孩子又把鲜花正式地十分恭敬地双手递给了爸爸。还特意地嘱咐我，回去，也给妈妈拿着。然后，操场上，父母与孩子们紧紧地抱着。再一松手，孩子们便从懵懂的少年变成了青春洋溢着的青年了。随着主持人的口令声，孩子们蹦蹦跳跳地、欢快地像潮水一般地跑过田径场后方那个高大的红色的写着成人礼的喜庆大拱门。几百只和平鸽从操场的角唿地飞起，成群地在田径场上的上空回旋着，然后，向上，飞向了那辽远的高空。
走进孩子的教室，一股暖的浪扑面而来。教室的后边贴着孩子们最近几次模考的成绩，两边是装帧精致的名人名言的条幅，教室的前头黑板的上方与两边贴满了这两年来的各种纪录着老师与同学们点点滴滴的用汗水赢回来的大小奖状。而教室里六十多张桌子的桌面上都摆满了各色的复习资料，大大小小的、高高低低地挤占了桌子的大半空间。看着这些，心里难免就有了一种上战场的紧张。确实，只有三十四天，孩子们就迎来了他们成人礼以后的第一次人生的大考，想想，不有点点小激动？孩子引着我坐在她读书的座位上。然后，轻轻地对我说，爸爸，我们就站在教室后面啊，等会有我们日常生活照片放映，里边有几张是我的照片，照得不好，您不要笑哟。我摸了摸孩子的脑袋，说，肯定不会，相信你啊。孩子笑了笑，扮了个调皮的笑脸一转身就挤在了教室后边他们的同学堆里去了。
平常，每次到学校看孩子或是孩子放假回家，只知道，反复地叮嘱，好好学习啊，注意身体啊。没有想到，六十多个同学们，都是聪明好学、都是积极向上、都是多才多艺。在辛勤的老师指导培育下，同学们匠心巧运，将他们学习的、生活的、活动的每一个快乐的场面生动地呈现在自己的、深爱着他们的家长面前。这里有他们团结着夺得阳光运动集体活动第一的激动人心一刻、这里有他们课外随着老师长途跋涉去胡林翼故居不惧艰辛与劳累的坚毅一瞬、这里有他们与班主任在食堂火锅大聚会的欢乐时光以及在英语老师组织下全班一起包饺子的温馨画面……我看到了孩子开心的笑脸、看到她们的用功学习、看到了他们的健康成长。一阵温暖着的幸福感油然而生。
每换一张画面，孩子们的人群里总是爆发出一阵阵开怀的大笑，仿佛此时，高考前的紧张都已烟消云散。我深深地感到，在这里，全身心投入的孩子们的班主任、孩子们的各科老师，是那样的博学、是那样的关爱又是那样的严格，孩子们又是那样的认真学习、快乐成长。生活在这样的集体，真好。
走在回家的路上，我久久地沉浸在此次活动的感动的情绪里。再抬头，只见那春天的杜英树上，叶儿，像是片片飞撒着的礼花，更红、更艳了。
（中国社科院匡列辉记于2019年5月4日下午）
