最新统计，青少年抑郁发病率达24.6%。事实证明，强者恒强。在动物的出生长大，人物的分分合合中，疗愈自身。一只山羊难产，哈利各种尝试，终于帮助小羊羔成功出生。由于不知名的原因，羊群集体倒地不起。哈利给出了一个猜想：可能是被狗追逐的疲倦，导致缺钙。他们尽力救治，但还是有羊羔流产死掉。镇子并不大，狗也被迅速找到，得知消息的狗主人也非常配合。哈利在一家动物诊所代班，由于干得好，老板想把他留下。
最新统计，青少年抑郁发病率达24.6%。
青少年，抑郁症？
压力已经开始向全年龄层蔓延了嘛？
对于一个总幻想回到学生时代，回忆岁月静好的打工人社畜来说。
Sir只想赶紧翻开压箱底的片单找解药。
躲进去，逃一逃。
左寻右找，幸好，还有它。
《万物生灵 第二季》
All Creatures Great and Small Season 2
不久前的片单盘点，Sir曾给出一个别致的评价：
英国人也能把小清新拍上9分？！
不是空穴来风：
以高质量著称的英剧，腹黑、吐槽、深刻、怪诞……居然还能岁月静好，玩小清新？
事实证明，强者恒强。
Sir写过的第一季，至今豆瓣还有9.3。
如今的第二季刚出，飙到9.6。
杀入英剧豆瓣排行榜的前十。
厉害在哪？
这么说吧，如果你在忙碌的学习、工作中感到心神疲惫，对日复一日的压力感到无所适从。
《万物生灵》，不仅可以成为你的短效麻醉剂。
看进去，它或许还能成为那瓶解药。
01
Sir先不讲故事。
对看惯城市的钢筋混凝土，习惯人潮汹涌的地铁公交，困于工位与书桌的平凡人来说。
《万物生灵》首先是一部风光大片。
美到什么程度？
美到，每一帧都能当壁纸；
美到，仿佛能从屏幕中闻到青草芳香。
布莱恩·派希维尔，拍出过《唐顿庄园》的导演，他太清楚，英国的传统田园诗歌美，美在哪里。
不仅风光。
更是人们对现代都市钢铁丛林的叛逆心。
美人也不可错过。
各种精神抖擞的绅士和优雅的淑女。
妆容、服装、道具，连口音，都是最地道的英伦风情。
故事也很舒缓。
这里没有城市里的勾心斗角、精心算计。
角色之间的关系，简单朴素。
亲情，友情，爱情。
碰到困难，解决困难。
甚至，有时候故事的主角都不是人。
比如，动物。
总之，在某种意义上说，《万物生灵》是一场基本不需要带脑子的“感官马杀鸡”。
超级适合一个人静静呆着，在疲惫之余，放空自己。
在动物的出生长大，人物的分分合合中，疗愈自身。
这也是它治愈的第一层：
一次零成本、全方位沉浸的英伦风郊外游。
02
《万物生灵》的故事，简单到一句话就可以概括：
新手兽医历险记。
1930年代的英国。
来自苏格兰大城市的兽医哈利，翻山越岭来到英格兰约克郡农村当兽医。
本以为这里岁月静好。
谁知，小意外一个接一个。
被乡下人的热情灌醉，难产的母牛、不消化的京巴、生疥癣的橘猫、蹄长脓的马……
在农场动物们的生离死别中，感悟生命的重量。
重在哪？
无力感。
朴素的故事中藏着一层悲凉——《万物生灵》里，生活没有那么多的奇迹，情感经常无处安放。
但也正因为如此。
观众才会为他每一次拼尽全力，而感到欣喜若狂。
比如，他对动物。
一只山羊难产，哈利各种尝试，终于帮助小羊羔成功出生。
皆大欢喜？
不，紧接着一幕令人震惊。
由于不知名的原因，羊群集体倒地不起。
没有伤口，也没有吃错东西。
怎么回事？
哈利给出了一个猜想：
可能是被狗追逐的疲倦，导致缺钙。
他们尽力救治，但还是有羊羔流产死掉。
怎么办？
镇子并不大，狗也被迅速找到，得知消息的狗主人也非常配合。
弄死它。
可是，这条狗却是狗主人女儿的心头肉。
一边是乡里乡亲之间为人处世的准则，一边孩子眼中的家庭伙伴。
夹在中间的哈利，也在纠结：
结局如何？
Sir不剧透。
还有，他对人。
哈利遇到一次特别的出诊。
独居的失明老妇人，与一只叫彼得的虎皮鹦鹉相依为命。
鹦鹉奄奄一息。
兽医不敢告诉老妇人真相。
于是，收殓了彼得的尸体，又买了一只新的鹦鹉送给老太太，并一起编谎话来让她相信。
老太太信了。
但注意她说的话，听到彼得“做了手术”，她开心地感叹：
就像换了只鸟。
说的是鹦鹉，又顾左右而言其他：
儿子不能像我希望的那样，常来探望。
她真的信了吗？
Sir不忍说出答案，兽医更不愿拆穿。
看出来了吗：
故事里给出的困境，接地气到每个人都可能会遇见，可能会想尝试给出解法。
这便是《万物生灵》的第二层治愈：
生活里的酸甜苦辣，未必都有正确解法。
但它让你看到。
总有人为哪怕一丝可能，而全神贯注。
03
虽然翻译叫做《万物生灵》，但Sir其实更喜欢它标题的直译：
“万物既伟大又渺小”。
不仅是指代剧中的人和动物的普通平凡，乡村生活反映出的生命重量。
更是因为它的原著小说《万物渺小而伟大》在英美畅销多年，早在上世纪70年代就多次翻拍成作品上映。
故事改编自作者吉米·哈利的真实生活。
作为一个获得过女王授勋的作家，他曾坚持长达五十年在英国乡村从事兽医工作。
凭什么？
只因为坚持吗？
不。
当一个人专注于生活，他的故事，便是世界的故事，时代的故事。
以渺小见伟大。
比如。
故事发生的时间，1938年。
哈利在一家动物诊所代班，由于干得好，老板想把他留下。
理由很简单：你代班的人要去参军。
哈利回乡途中，看到报纸。
内容是，捷克斯洛伐克的麻烦，张伯伦的希望，欧洲陷入危机，英国与意大利绥靖。
熟悉的人都知道：
第二次世界大战箭在弦上。
世界正在一步步滑向黑暗。
但在剧中，这一幕之后，随着火车开入乡间，连色调都变得清晰明快。
导演在执着地描绘一副乡村里岁月静好的田园牧歌。
与大城市的战争阴霾形成鲜明对比。
现实中，1939年，作者吉米·哈利毕业于格拉斯哥兽医学院后，于1940年在约克郡山谷的一个乡村诊所当兽医，一当就是五十年。
期间经历了二战、战时管制，经济萧条、冷战……见证了大英帝国的衰落，可以说在他这一辈人眼中，这个世界糟糕透了。
虽然不忘揶揄：
动物不难对付
造成麻烦的都是人类
但他因此灰心丧气了没？
不。
在书中，在剧中，他一遍又一遍地表达他对于生命，动物，自然的关心，为无数身处困境的人展现一个田园诗歌一般的世界，至少是精神世界。
这才是《万物生灵》最深的治愈。
具体地说，不就像罗曼·罗兰那句名言：
世界上只有一种英雄主义，就是看清生活的真相之后依然热爱生活。
而哈利用他的人生告诉我们。
生活不是敌人。
生活是我们的老朋友。
他会有麻烦，有唠叨，有情绪，有抑郁……
以诚相待，生活更会给我们独一无二的回报。
那便是：
每个平凡人，都有机会在不经意间成为“英雄”。
本文图片来自网络
编辑助理：吉尔莫的陀螺
