赵三家为了凑钱交租，不得已把家中的老马卖给屠宰场。他们的这次行动失败了，但是赵三和李青山还是很坚定地要继续抗日。之前，她被成业引诱，怀了身孕，所以，除了嫁过去她并没有什么选择。金枝被成业害的早产，他们的孩子生下不久就被成业摔死在地上。03关于生产女性的生产，萧红在小说中称其为“刑罚”。在小说中，萧红描写了几个产妇的生产过程。我相信萧红把生产的痛苦写出来，并不是要人去施舍怜悯的。
对于这部小说，我想到四个字“言近旨远”。她的语言是浅近易懂的，但是却让人读后陷入很长时间的思考。很难想象，这样的文字是萧红在二十岁出头时写的。小说里面没有爱情，甚至很少有欢乐，她探讨的问题，是复杂且深刻的。从思想性来说，这部小说是“多维”的，很多命题交叉在一起，值得我们去深思。
01 关于压迫
1920年前后，这个东北的小村庄还是遵循着古老的规则。农民种地，需要给地主交纳地租。赵三家为了凑钱交租，不得已把家中的老马卖给屠宰场。可怜的老马瘦得皮包骨，它回馈给主人的最后价值，是一张马皮。卖了的钱刚够交一年地租。再后来，地主不断地要涨地租，把人逼得没有活路了。于是，赵三他们就私下里成立了“镰刀会”，准备把地主给杀了。可没想到，地主没杀成，却误伤了一个小偷。赵三进了监狱不说，还卖了家里耕田的大青牛。地主明着是帮赵三摆平了这件事，暗地里其实坑了他不少钱。可是赵三以为地主救了他的命，他的良心告诉他要感恩。于是，他便经常给地主送些青菜。仇恨最终败给了良心，可见赵三对压迫的反抗意识并不强大，他会心软，他在和一个欺压他的人讲善良。所以说，赵三的反抗意识是懵懂的，他身上的奴性太根深蒂固了，主人稍微施以恩好，他就要感激涕零了。
作者在书中指出了一个问题，那就是“村人是容易失望的”。有时候他们会反抗，那种看起来不堪一击的坚强，其实已经用尽他们所有的力气了，所以一旦他们的反抗遭遇了失败，就会对他们造成深重的打击。赵三就是如此，在那次失败之后，他变得温顺了。
十年后，他们迎来了更让人绝望的压迫。九一八事变之后，日本鬼子像幽灵一样，给村庄涂上了死亡的色彩。晨起的鸡鸣声再也听不到了，因为他们把村里的鸡犬扫荡一空。年轻的女人被奸污，孕妇被生剖，半夜常会有女人凄厉的喊声。田里一片荒芜，入侵者仿佛堵住了村人所有的活路。赵三心中的火焰又开始沸腾了，他和李青山把村里的青壮年组织起来，他们要救国。虽然他们缺乏一些理论知识，但是他们知道有血性的人决不能做亡国奴。他们的这次行动失败了，但是赵三和李青山还是很坚定地要继续抗日。从前后对比可以看出，或许他们说不清楚，但是在他们的心里，亡国之痛要远大于受地主压迫之痛，所以前者所激起的反抗意识也就更彻底一些。
02 关于女性的出路
就像前面说过的，这部小说在思想层面是多维的。其中最让人震撼的，是关于女性命运的书写。
金枝嫁给成业的时候，才十七岁。之前，她被成业引诱，怀了身孕，所以，除了嫁过去她并没有什么选择。贫穷的日子让成业变得更加暴躁易怒，他把所有怒火都朝着金枝发泄出来。金枝被繁琐的家务淹没了，她天不亮就要烧饭，一天里围着锅台转。有一回，她傍晚去洗衣服。成业就骂她，说她白天干什么去了。金枝为这个家的付出，成业好像根本就看不见一样。日常的吵闹并不算什么，他们的生活里只有糟糕和更糟糕的事。金枝被成业害的早产，他们的孩子生下不久就被成业摔死在地上。
后来成业死了。日本鬼子进村之后，金枝为了避难，只能逃到城里去，在女工店缝补一些衣物挣钱。她睡在满是臭虫的屋子里，每隔十天就要给女工店交租。她挣了两块钱，刚把这来之不易的钱缝在贴身衣物上，收租的就来了，她不愿意拿出来，可是终究也没办法。十天的辛苦，最终只赚了五毛钱。她的妈妈还病着，她得挣钱才行啊。于是，她壮着胆子，接了一些活儿，去那些单身汉的房间里缝衣服。可那些男人并不比她丈夫好到哪里去。金枝受了屈辱，她拿着挣得一块钱跑回了家乡。婚姻带给她折磨，去外面谋生她又没办法保护自己，金枝感到无路可走了，她敲开了尼姑庵的门，准备削发为尼。有人告诉她，这里没有尼姑啦，尼姑跟一个木匠跑了。
我在网上看到一个网友对萧红很不理解，他说她为什么不去打工挣钱啊。我想，看了金枝的故事，也许那个网友就会明白，旧社会的女人靠打工不仅没办法养活自己，还可能受到屈辱，所以那时候并不像我们现在这样，那时候的女性是很少有出路的。
03 关于生产
女性的生产，萧红在小说中称其为“刑罚”。这几年有一部很火的纪录片，叫《生门》，里面记录了很多产妇的经历。所以，越来越多的人开始意识到，原来女性在生产时所遭受的痛苦是如此巨大的。当代女性地位提高，本质上来说是因为女性有了工作，可以自食其力。但是我觉得，承认生产对女性的痛苦，似乎也具有重要的意义。
在小说中，萧红描写了几个产妇的生产过程。五姑姑的姐姐要生之前，是爬在草上的。可是人家说压草就是“压柴”，不能这样。于是，五姑姑的姐姐就赤裸着躺在什么也没铺的土炕上。难产折磨着她，可是她的丈夫对她的痛苦视而不见，甚至还厌恶地往她身上扔了一个盛满冷水的盆子。她害怕着丈夫的训斥，不敢发出痛苦的声音，不敢动弹。到孩子生出来的前一刻，人们要求五姑姑的姐姐站起来走一下，他们说这样有助于生产。她像一个木偶一样被人们拖着站起来，可孩子也正好生出来，摔在炕上，死了。
关于生产过程的痛苦，小说里这样写道：
“受罪的女人，身边若有洞，她将跳进去！身边若有毒药，她将吞下去，她仇视着一切，窗台要被她踢翻。她愿意把自己的腿弄断，宛如进了蒸笼，全身被热力所撕碎一般呀！”
常有人说，在医院里婴儿出生后，一家人都围着婴儿，只有产妇的母亲心疼自己的女儿。承认他人的痛苦真的很难吗？我想那些习惯忽视的人并不是心肠狠毒，他们只是觉得女人生产遭受的痛苦是她们应该承受的罢了。可是，如果一个群体的痛苦被忽视，那么只能说明她们在争取社会地位这条路上还要走很远。如果这么大的痛苦都被人习惯性地忽视，那么一些其他的痛苦，比如产后抑郁，比如兼顾育儿与工作的心力交瘁等等，就更容易被忽视了。
我相信萧红把生产的痛苦写出来，并不是要人去施舍怜悯的。她只是在呈现一个真相，一个千百年来可能被大家忽略的真相。社会在进步，进步的前提是我们要面对真实，改变一些根深蒂固的思想观念。
人们热衷于去谈论萧红的感情经历，但是萧红的《生死场》和《呼兰河传》都与爱情无关。她对感情已经失去了热情，她在爱情中是绝望的，所以她更愿意去探讨一些更大的命题，她的视野很宽，目光很深邃。我读完她的小说总会生出一种敬佩的情感。
她在小说中还描写了像男人一样有血气的人物，就是王婆。王婆的丈夫打她，她就带着孩子改嫁，第二任丈夫死了，她只能再嫁给赵三。她为了生活下去，狠心摔死了自己的孩子。萧红写出了王婆的决绝，也写出了她的无奈。没有体会过深哀剧痛的人，是写不出这样的故事的。
这部小说的思想内容是非常丰富的，若是要阅读，可多加些思考。
一心书屋，一心读好书
